第十六章节：2010，晨光下的遗憾

　　於是，nV孩把母亲节卡片摊在膝上，信纸先生安静地坐在窗边，yAn光从纸翼间洒下。她写下：

　　「妈妈：

　　前几天外婆让我和你讲电话。那是好久以来第一次听到你的声音。

　　电话里很吵，有个小婴儿的声音一直在旁边哭泣。我才知道，原来你已经有了新的家庭。

　　那天快要到我生日了，我本来以为你会问我想要什麽，或者至少会跟我说一句生日快乐。

　　但你没有。你只是说很忙，要我听外婆的话，然後就挂了电话。

　　我没有怪你，只是觉得有点奇怪。

　　以前我总会在生日那天等你的电话，等你问我想吃什麽蛋糕。现在我才发现，原来有些话，等不到也就不会再等了。

　　信纸先生说，长大就是学会自己把生日过完。他还说，等到你真的想起来的时候，卡片上的字迹也许已经褪sE了。

　　不过没关系，我还是会把这张母亲节卡片写完，放进铁盒里。这样你总有一天会看到的吧？」

　　&孩写完，将卡片叠好，轻轻放进铁盒。信纸先生的身影在晨光里拉长，静静守着这些无声的话语。

　　———

　　而现在，妈妈坐在nV儿的房间里，空气里依旧残留着一丝蓝风铃香气，像是记忆里未散的。

　　她把那只铁盒放在膝上，指腹轻轻划过锈蚀的边缘，第十封卡片上的字迹已经有些褪sE，却依然刺眼。她读着：

　　「那天快要到我生日了，我本来以为你会问我想要什麽，或者至少会跟我说一句生日快乐。

　　但你没有。你只是说很忙，要我听外婆的话，然後就挂了电话。」

　　妈妈怔怔地盯着这几行字，心里像被什麽狠狠攫住。她记得那一天的忙乱，刚出生的儿子在婴儿床上哭泣，自己一边洗菜一边应付电话，语气里满是敷衍和疲惫。她甚至忘了那天快到nV儿的生日，忘了那句本该说出口的「生日快乐」。

　　她想起nV孩六岁那年，外婆打电话来问：「玥允要生日了，你能不能寄点钱给妈妈，她说她想要吃草莓蛋糕」

　　而那时总觉得时间还很多，还有很多个生日可以弥补，只回了：「妈，我现在工作很忙很累的，哪有那麽多闲钱，你帮她买个杯子蛋糕就好。」却没想到错过的那一次，竟成了每一年的习惯。

　　妈妈轻轻把卡片合上，指尖颤抖，眼眶发热。这些年来，她一直告诉自己，生活太忙、现实太难，总有一天会有机会好好弥补。但此刻，她终於明白，有些遗憾是无法回头的。

　　她想开口补上一句「生日快乐」，却发现房间里只剩下自己的呼x1声。那句话终究还是迟到了，像所有她没来得及说出口的温柔一样。

　　妈妈把卡片放回铁盒，手指在盒盖上停留良久。窗外的雨停了，雨後的夕yAn洒在铁盒上，却照不进她心里那块Y影。她低头闭上眼睛，任一行热泪静静滑落，终於在心底轻声说了一句：「生日快乐。」

　　这句迟来的祝福，静静地停留在时光的缝隙里，无人听见。