第6章 妙处

　　“......福建多山。闽中、闽西两大山带斜贯而过，为全省山势之纲领，向各方延伸出支脉。从空中看，像青绿袍袖上纵横的褶皱。褶皱间有较大平地的，则为村、为县、为市……除了这一带诸峰较为秀拔外，其余多是些连绵小山，线条柔和，草木蔚然，永远给人一种温厚的印象，很耐看……在隧道中行车，想到自己身处山体内部，既有一点激动，又觉得安宁。”

　　刚看了个开头，原本不甚在意，像一件旧衬衫摊挂在椅子上，斜斜地看着电脑屏幕的沈明言。看到这段话，一瞬间就仿佛感觉尾椎骨触电一般，弹起身子正坐起来。

　　行家。

　　沈明言脑海里浮现两个字。

　　这段文字里既有唐宋散文到桐城派的味道，也有明代散文的影子，还有沈从文、汪曾祺的风格。林野如果在场，就会告诉沈明言，陈春成自己也承认，语言上模仿汪老多。确实，俩人在遣词造句和行文节奏上，颇多相似。

　　沈明言读“闽中、闽西两大山带斜贯而过，为全省山势之纲领，向各方延伸出支脉。从空中看，像青绿袍袖上纵横的褶皱。”这句时脑海里浮现出的是姚鼐的《登泰山记》。他明显感觉到这段起伏变化之间，有诗词的韵律和动态。

　　这个林野的古典文学功底相当高，他想。

　　这种“诗词的韵律和动态”，不仅仅因为句式的起伏变化，还因为陈春成将诗词语言直接化用到句子里，比如文中有“淅沥如急雨”，用的是白居易《琵琶行》里的“大弦嘈嘈如急雨”，“夜里像某种动物的哀啸”，用了杜甫《登高》里的“风急天高猿啸哀”。

　　贾行家当时评价陈春成说：“这本书，是我多年以来，看到的最纯粹的、最优美的中国语言之一。”这个评价相当高，但中肯，陈春成的文字确实相当雕琢，在作品上有阿城的风度了。

　　林野曾看到有人在网上点评这篇《竹峰寺》是这样说的：

　　福建多山，俩山带延申支脉，描述完地理，又开始小学生尬喻：像青绿袍袖上的褶皱。但凡你说像邻村古树下老人的皱纹（暗示衰老之苦），我都觉得你可以初中生水平。“线条柔和，草木蔚然”，陈词滥调；“很耐看”，对，我还不知道很耐看，不耐看你写它干嘛啊。

　　看得林野乐不可支。

　　不理解“像青绿袍袖上纵横的褶皱”这个比喻哪里好很正常，因为这是需要一定专业功底的。但是不仅不理解，语感上也觉得这个比喻放进整段差劲，那就是学生时代就没念背过几篇古文的人，但凡有好好背过，都说不出这个比喻差劲。

　　乍一看这个比喻确实平庸，但是文字不是独立存在的，好的语言像葡萄，内部充盈有弹性，彼此依托拉扯，有张力。这个比喻先是好在“袍袖”两字，因为这个两个字隐喻了古味，让人一读，就感觉到那是古代文人士大夫的衣着。这种古味也符合整篇文章的调性。

　　再接着是好在“青绿”，因为这个比喻是形容山脉的，草木蔚然，以青绿作为色彩点染，再合适不过。