12. 橘子

　　《借一支春花予少年》转载请注明来源：

　　学校门口的橘子汽水，程彻回家时又多带了两瓶。

　　玻璃瓶身上冒着细小水珠，回来放着好一会儿没人碰，这会儿顺着瓶身滑落，滴在茶几上。

　　“等时初走了，你就回家来行不行。”刘云霞把他屋里的窗帘卸了拿去洗，借着洗衣机甩干的阵阵轰隆声，又开始跃跃欲试地探他口风，“我跟你爸说了，让他喝多了就别回家，住宿舍，他这段时间要是能说到做到，你就回家。”

　　程彻懒洋洋靠着沙发，胳膊架在沙发背上，显然没太在意这句话的重点：“林时初，什么时候走啊。”

　　刘云霞：“不知道，最迟过完年就回去了吧，之前听你爸说她好像准备出国，去外头读书。”

　　程彻坐起身的动作慢了一瞬，又很快恢复如常，伸手捞起桌上那瓶汽水，淡淡“嗯”了一声。

　　“虽然林聪跟你爸是从小认识的朋友，他以前在镇上结婚那会儿也是捉襟见肘的，还不如咱们家富裕呢，一家人都窝在郑东桥那最穷的地方。”刘云霞把他跟前儿的垃圾桶顺便打包，扎紧了口，“不过这人啊，三十年河东三十年河西，林聪会做生意，离开镇上这些年做生意不少赚，跟咱们家，也早就不一样了。”

　　夏天的垃圾容易生味道，零食饮料混着香蕉皮，散出一股难闻气味。

　　程彻通常看桶里有垃圾出门就顺手带出去，不会堆着隔夜，这两天不知道在忙什么，没顾上。

　　“我下去忙了，晚上空调不要开太低，吹多了不好，别感冒刚好又接着扇风。”刘云霞掂上那包垃圾起身，看他半低着头有点儿走神，也没再啰嗦，转身走了。

　　再然后，是程彻听见刘云霞在门口说，“秦修来啦，好长时间不见你，感觉又长高了。”

　　男生大大方方笑了两声：“没有，我这是拐。”

　　“快进去吧，我下去忙了。”

　　“拜拜刘姨。”

　　秦修拄着拐，一步一晃地晃进门，“我可算是能出门了，这俩月整天在家躺着闷死我了，下午大刘在楼下喊我扔了拐去打球，还是不是人啊。”

　　程彻看他这行头，随口一问：“你怎么上来的。”