我一直觉得，一个像我这样普通的80后工科男，人生轨迹应该是早已被写定的一条沉闷直线：毕业、工作、存钱、买房、结婚、生子，然后在朝九晚五和柴米油盐的重复循环中，慢慢老去。我的生活是如此的缺乏戏剧性，以至于我几乎丧失了对“惊喜”的期待。而北京的地铁，尤其是早高峰时段的地铁，就是这条沉闷直线最残酷的具象化。