保罗一个平常人，今天三十五，在P城市政厅上班。至于具体哪个部门，如乌克兰文学家果戈理所说，就不要深究了。妻子婷婷不过问，保罗也不在乎，市政厅各部门之间为争夺资源的大争执，还有办公室之内因为性格不合造成的小摩擦。保罗有份稳定的工作，有医疗保险和退休金，风雨无阻干了十几年，成为办公室不可或缺的成员，类似市政厅门口的新古典主义立柱。如果他不嫉妒同事，不渴求升迁，不厌烦日复一日大同小异的文档、谈话和报告，如果在饮水机旁边听别人谈论工作和家庭，他没有加入的冲动，而是微笑着静听，除了他本性不张扬，还因为他有超出他人、令他自喜的优势。别人或许长相更帅，工资更高，更懂棒球和选举，更会说俏皮话逗女士欢心，更会在社交网站上炫耀海滨的假日，但保罗知道，他有一个不管是女同事，还是男同事的妻子们都不如的妻子。