我家有一张亲情积分表。吃一顿饭扣3分，买新衣服扣20分，生病请假扣50分。妈妈说：“知意，家里不养废物的。”这张表从我五岁开始就挂在墙上。那时候没有弟弟，爸妈说这是企业化家庭管理，能培养我的独立性。后来弟弟宋明朗出生了。从他七岁开始，这张表就彻底变了味。他打碎一个碗，爸爸说他是在锻炼肌肉，加五分。他把颜料涂满白墙，妈妈说他有梵高的艺术细胞，加二十分。而我，多吃一口肉要扣两分。开台灯看书超过十点，要扣五分。哪怕我在街上被人撞倒擦破了皮，也要被扣十分的自我保护不力分。我盯着自己攒了十二年的积分表，忽然笑了。差二百一十五分还完它，就不欠这个家了。