（一）秋意很深了，我在火车站上等他，很冷，火车又晚点了一个半小时，我的焦急和忐忑令这夜难熬我尽量使自己显得年轻，我不知道他会是什么样子，会不会令我失望？我对自己挺有信心，反正这自信从未稍减他第二个走了出来，是从他的衬衣、领带辨认出来的。他拎着一个纸袋，穿着、微驼和走路的姿势让我绝望，觉得他不可...