六分街的雨总是来得很突然。上一秒阳光还懒洋洋地铺在录像店门口的台阶上，下一秒云层就压了下来，细细密密的雨丝斜着打在橱窗玻璃上，把RandomPlay那块褪色的招牌洗得发亮。千夏就是在这个时候撞进了这条街。说“撞”其实不太准确。她已经在六分街附近绕了快二十分钟，手机导航不知什么时候悄悄切换到了空洞信号覆盖范围外的空白模式，屏幕上只剩一个缓缓旋转的灰色小圈，像在嘲笑她。南宫羽出门前那句“出去走走换个脑子嘛，顺便把你那首卡了三天的副歌解决掉”这句话听起来那么轻松，但南宫羽显然忘了——千夏的“方向感”这个词，从出厂设置起就是坏的。